
Nous avons le plaisir d’accueillir dans nos 
pages pour ce numéro 67 des collègues qui ont 
eu la joie de voir leur enfant s’engager dans une 
carrière d’artiste de réputation internationale. 
Nous nous sommes entretenus avec Danielle 
Laberge et son conjoint Jules Duchastel ainsi 
qu’avec Sandra Rafman pour analyser avec 
leur étroite collaboration quelques moments 
marquants de la relation parent-enfant, puis 
parent-enfant adulte. Ce fut une aventure unique 
à la fois pour eux et pour l’auteur. L’entente était 
qu’il n’y aurait pas de canevas, qu’on se laisserait 
aller à des réflexions personnelles pour ensuite 
remettre un peu d’ordre et pondre un texte à 
réviser tous ensemble. Vous jugerez du résultat.  
Serez-vous tentés de prendre le risque à votre 
tour ?

Nos enfants prennent beaucoup de place 
dans notre vie et, bien sûr, nos petits-enfants. 
Comme pour beaucoup d’autres étapes de la 
vie, nous ne répéterons pas nécessairement 
l’expérience de nos parents. Nos enfants sont 
partis parfois très tôt du foyer pour toutes 
sortes de raisons. Puis ils reviennent, seuls ou 
accompagnés, avec ou sans enfants. Nous nous 
croyions grands-parents et nous voilà du jour au 
lendemain redevenus parents. Pour d’autres, les 
enfants se sont exilés dans des terres lointaines, 
s’y sont mariés et y ont eu des enfants. Comment 
cela a-t-il changé leur retraite ? Nos filles et nos 
garçons n’ont pas non plus tous réussi selon 
les idéaux de la société, ne sont pas devenus 
universitaires, entrepreneurs, artistes réputés. 
Certains ont mal tourné, souffrent d’un handicap 
sévère, physique ou mental. Autre expérience 
de vie. Invitation est faite donc aux collègues 
qui voudraient partager leur expérience dans 
nos pages.

La retraite est aussi une occasion de devenir 
ou de redevenir artiste. Trois de nos collègues, 
Céline Saint-Pierre, Jacques Lefebvre et Marcel 
Rafie, ont bien voulu livrer leurs réflexions sur ce 
que cela représente pour eux de se mettre dans 
la peau d’un acteur. Ces collègues partagent 
avec nous des confidences très personnelles sur 
l’expérience de monter sur scène et de voir leur 
identité se transformer, de transiter entre le réel 
et le virtuel. De voir même le théâtre les préparer 
à leur vie professionnelle. Céline Saint-Pierre 
revient sur une expérience de jeunesse qui l’a 
menée du théâtre à la sociologie.

La vie d’artiste : celle de nos enfants 
et la nôtre.

:::   Michel Tousignant
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Le Musée d’Art Contemporain de Montréal présentait 
au cours de l’été (20 juin au 13 septembre 2015) une 
exposition mettant en valeur deux artistes d’origine 
montréalaise, soit le sculpteur David Altmejd et le 
vidéaste Jon Rafman. C’était déjà un fait remarquable 
que deux artistes montréalais occupent l’espace du 
musée pour une douzaine de semaines, mais plus 
étonnant encore que ces deux artistes aient comme 
mère une professeure de l’UQAM. David Altmejd 
est en effet le fils de Danielle Laberge, qui a été vice-
rectrice et rectrice intérimaire à l’UQAM, professeure 
en sociologie et maintenant aux sciences de la gestion 
et nous espérons la voir rejoindre nos rangs d’ici peu. 
Elle cohabite avec notre collègue de l’APR-UQAM Jules 
Duchastel (sociologie) depuis 1989, alors que David était 
âgé de 15 ans. Quant à Jon Rafman, il est le fils de notre 
collègue de l’APR-UQAM Sandra Rafman (psychologie). 

L’idée m’est venue suite à la visite de l’exposition 
de rencontrer ces deux mères d’artistes pour partager 
avec elles (et leur conjoint dans le cas de David) leur 
expérience de famille. Me classant dans la catégorie 
des amateurs naïfs des arts  visuels, je ne savais rien sur 
les biographies familiales des artistes de ce domaine 
en général. Et je n’ai appris que très peu de chose en 
cherchant sur la toile. 

J’ai été agréablement surpris de l’enthousiasme de 
nos deux collègues pour ce projet et, je dois avouer, 
très touché de la réception de Danielle et de Jules 
en apprenant que d’autres invitations de ce genre 
avaient été déclinées par eux auparavant. La rencontre 
a donné lieu à un échange animé et informel avec 
quelques retours sur la vie familiale et des digressions 
passionnantes sur la théorie de la créativité. 

Rencontre avec Danielle Laberge et Jules 
Duchastel  

Quelques mots pour replacer au départ la carrière 
de David. Il est né en 1974 et a entrepris des études en 
arts à l’UQAM après avoir amorcé un programme en 
biologie à McGill. Il a ensuite complété une maîtrise à 
l’université Columbia pour ensuite s’installer à New-York 
après ses études. Sa carrière a connu plusieurs moments 
clés incluant plusieurs expositions et commandes de 
musée. L’exposition de l’été 2015 à Montréal, intitulée 
Flux, présentait une rétrospective de ses œuvres 
organisée en collaboration par le Musée d’Art Moderne 
de la ville de Paris et le Musée d’Art Contemporain de 
Montréal (MACM).  Antérieurement, David avait été 
invité à la Biennale d’Istanbul (2003), à la Biennale d’art 
américain du musée Whitney (New-York, 2004) et il a 
été le représentant officiel du Canada à la Biennale de 
Venise (2007).

La question incontournable est celle de l’expérience 
d’être mère d’un artiste, particulièrement d’un artiste 
aujourd’hui de renommée internationale. À cet égard, 
l’expérience des parents d’un artiste en arts visuels est 
profondément différente de celle d’un enfant musicien 
ou d’un athlète de sport professionnel. Une carrière 
de pianiste est sérieusement mise en doute si l’enfant 
n’a pas acquis certaines habiletés avant l’âge de cinq 
ans.  Il en en été tout autrement pour David comme 
probablement pour bien des artistes en arts visuels. 
L’engagement définitif dans la carrière s’est fait autour 
de l’âge de vingt ans. Auparavant, David dessinait sans 
cesse, peignait à l’occasion des tableaux qui attiraient 
l’attention, mais il n’était jamais question de faire 

Nos enfants dans le monde des arts
:::   Michel Tousignant
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carrière. Jules se rappelle d’un tableau particulièrement 
inspiré par un style ressemblant à l’art primitif produit 
dans la résidence secondaire de la famille dans 
Charlevoix. Il mettait en scène un voisin en chemise à 
carreaux et des oies sauvages à l’horizon. On percevait 
déjà un talent certain et, surtout, une façon très originale 
de traiter le sujet.

Danielle confie que son fils s’exprimait spontanément, 
sans pression indue de l’entourage pour faire carrière 
dans les arts. Il existait simplement un climat de liberté 
qui permettait à David d’explorer en toute quiétude 
ses idées. Le souci était de respecter son espace et faire 
en sorte que son expérience artistique lui appartienne. 
Avec les années, il  accumule un volume respectable 
de productions dans le foyer familial. Après avoir quitté 
la demeure à vingt-cinq ans, David a repris quelques 
productions auxquelles il était attaché et a décidé 
d’envoyer le reste à la récupération. Il faut mentionner 
qu’il s’agissait essentiellement de dessins et de tableaux, 
rien à voir avec la surdimension des sculptures de Flux. 

L’annonce du changement de carrière après le 
début d’un bacc en biologie à McGill a certes causé 
un choc pour les parents, pari osé, mais le projet a été 
bien reçu et encouragé. Selon les propos de Danielle, 
on ne peut que respecter la créativité en ne posant 
pas trop de questions. Il est indéniable que les talents 
innés sont indispensables, mais Danielle et Jules sont 
particulièrement reconnaissants à trois professeurs du 
programme des arts visuels et médiatiques de l’UQAM 
(Monique Régimbald, Claude Mongrain et Mario Côté) et 
à Louise Déry, directrice de la Galerie de l ‘UQAM, qui ont 
su non seulement reconnaître la surdouance de David 
mais, encore plus important, les traits de son originalité. 
Et c’est cela qui avait été la clé maîtresse, identifier ce 
que David produisait d’essentiellement nouveau, en 
rupture avec les courants existants. 

Après l’UQAM, David s’est exilé dans la Grande 
Pomme, emportant toutes ses possessions entassées 
dans la Volvo familiale en compagnie de Danielle 
et Jules. À Columbia, son travail a été reconnu de la 

même façon par ses nouveaux maîtres, et il a eu de 
plus la chance de confronter ses productions avec les 
artistes en résidence venant de tous les horizons. Dès 
lors, les pièces étaient mises en place pour risquer 
une carrière à New-York, lieu de prédilection pour l’art 
actuel. Ses œuvres reçurent l’aval d’une galerie locale, 
un peu périphérique il est vrai, mais c’était un début. Sa 
renommée se confirma rapidement et il fut reçu par la 
Andrea Rosen Gallery, aux côtés de Yoko Ono et autres 
peintres de renom. Danielle et Jules sont très fiers de sa 
réussite dans l’une des capitales de l’art contemporain, 
mais ils rêvent de le voir revenir à Montréal en rappelant 
que plusieurs artistes québécois ont fait de longs séjours 
à l’étranger avant de venir s’établir à Montréal. David a 
aussi la nostalgie de sa ville natale et il ne demeure pas 
fermé à l’idée. 

L’œuvre de David comprend des pièces qui occupent 
la majeure partie d’une salle moyenne de musée. Ce que 
nous avons vu à Montréal était impressionnant autant 
par la qualité que par la variété et le volume occupé. Or, 
selon Jules, Flux ne représente que 5% de la production 
totale. Aussi, les studios de David sont situés à Long 
Island, tout près des studios de cinéma Sylvercup, et 
non à Manhattan. Cette production prolifique amène 
Jules à évoquer une thèse d’Hegel, Marx et Engels à 
l’effet que, sous certaines conditions, « la quantité se 
transforme en qualité ». Mais au-delà de la qualité, Jules 
rappelle avec fierté que c’est avant tout l’originalité de 
l’œuvre de David qui l’impressionne et il souligne à cet 
effet que de jeunes artistes new-yorkais s’en inspirent. 

 On peut dire que c’est une idée reçue que le 
créateur ne s’invente pas, ne se fabrique pas, que les 
parents y sont certes pour un petit quelque chose mais 
sont aussi un peu dépassés et très agréablement surpris 
par ce qui se passe sous leurs yeux. Danielle résume  sa 
part en soulignant qu’on offre simplement l’espace et 
les conditions favorables à alimenter l’inspiration, ce 
qui consiste à encourager et surtout à laisser faire les 
choses. Jules enchaîne en risquant une autre hypothèse 
sur la créativité. Il ne serait pas étonné que les débats 
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intellectuels animés autour de la table familiale, à 
l’occasion musclés mais toujours respectueux de 
l’autre, sans omettre cet esprit de contradiction héritée 
chez David de son père, un Juif polonais né de parents 
communistes dans les camps de Russie et émigré au 
Canada en 1969, aient pu servir de terrain fertile à l’esprit 
de libre exploration. 

La mixité religieuse des deux parents d’origine 
pourrait aussi avoir joué un rôle. Dans un article de la 
rétrospective de l’œuvre de David parue dans l’édition 
du 6 octobre 2014 du Wall Street Journal, celui-ci confie 
qu’enfant, il lui est arrivé d’aller à  la synagogue autant 
qu’à l’église catholique. L’imagerie catholique avec ses 
rapports au corps l’a influencé plus viscéralement, ce 
qui se ressent profondément en parcourant ses œuvres. 
Pour le citer, « Une église prend la forme d’une croix, 
qui est à l’image du corps, de sorte que si vous entrez 
dans une église, c’est comme si vous entriez à l’intérieur 
d’un corps – c’est tellement magnifique. C’est une 
nourriture pour moi ». On peut s’interroger à savoir si 
l’environnement d’un mariage de religion, de culture et 
de nationalité mixte a pu avoir un effet bénéfique sur la 
capacité de l’artiste d’évoluer entre divers univers dans 
un travail qualifié de « pure imagination » par le critique 
du Wall Street Journal. Ces unions étaient en tout 
cas relativement rares à la fin de l’ère de la révolution 
tranquille des années soixante. Simple coïncidence ou 
non, mais fait digne de mention, le MACM accueillait 
dans une autre exposition d’envergure en 2010, le 
peintre Étienne Zack, contemporain de David, et lui aussi 
originaire de Montréal avant de s’établir à Los Angeles.  
Son père était aussi d’origine juive, marxiste, et sa mère 
québécoise.

L’exposition Flux soulevait dès l’entrée des réactions 
émotives mitigées avec une série de sculptures où David 
mettait en relief une  oeuvre reproduisant la tête de sa 
sœur Sarah dans une mise en scène plutôt curieuse. 
Les contours de la tête demeurent assez classiques : 
chevelure de couleur châtain, peau couverte de petits 
objets scintillants, mais un trou béant à la place du 
visage, là où nous aurions dû voir les organes d’échange 
avec le monde extérieur, soit le nez, les yeux, la bouche 
; le menton est escamoté, les oreilles sont suggérées 
par des boucles d’oreille.  Vous comprendrez que j’avais 
quelque hésitation à aborder ce thème familial intime 
auprès de la mère. Danielle, à sa façon bien spontanée, 
évoquait avec un large sourire avoir reconnu d’emblée 
sa fille Sarah. Cette partie de l’œuvre, de dimension 
plus réduite que le reste, remonte au tout début de 
sa période professionnelle lorsque David travaillait 
sur le plancher de sa chambre à coucher en rêvant 
à un studio. Il confesse lors d’une entrevue autour de 
l’exposition qu’il voulait produire un impact puissant, 
faire quelque chose de neuf en soustrayant la face pour 

la remplacer par un orifice vide. Dans ce propos, il avoue 
aimer vraiment sa sœur (ce qui est confirmé par mes 
interviewés sans même douter un instant) mais qu’il ne 
voulait pas manifester ses sentiments, que tout au long 
de la construction il affrontait un « vide ombragé », qui 
était lui ou sa sœur. Il dira ensuite dans une conférence 
autour de Flux qu’il s’agit d’une transformation, d’une 
naissance de sa sœur. Danielle continue en soutenant 
qu’elle y voit davantage l’intensité de la douleur de 
perdre sa sœur, de s’éloigner d’elle. Interprétations 
de fait plus complémentaires que contradictoires. 
Tout le thème de la transformation dans l’œuvre 
d’Altmejd est anthropologiquement déstructuration et 
restructuration, mort et naissance, idée mise en vogue 
par l’anthropologue Victor Turner.

Pour celles et ceux qui voudraient voir une des 
œuvres de David Altmejd, vous pouvez en trouvez un 
exemple en face du Musée des beaux-arts de Montréal, 
côté nord. La sculpture, intitulée L’œil, représente un 
homme de plusieurs mètres en bronze dont la partie 
supérieure du corps prend la forme d’un oiseau. 

 

Rencontre avec Sandra Rafman
Artiste visuel, sculpteur et archéologue de l’internet, 

il est plus difficile de situer l’œuvre de Jon Rafman. 
Sa réputation couvre plusieurs médias dont la 
cinématographie, la création audiovisuelle sous 
plusieurs formes et le discours socio-politique autour 
de son activité artistique. Considéré comme un artiste 
représentatif de l’art contemporain, Jon s’est construit 
une grande base d’admirateurs chez les jeunes et, de 
plus en plus, attire l’attention des gens de tous les âges.

Jon est encore débutant à trente-quatre ans 
pour ce métier mais il a réussi à attirer l’attention 
internationale sur son œuvre dans une aventure en 
solitaire, loin des réseaux des grandes capitales de 
l’art contemporain. Il est diplômé du School of the 
Art Institute of Chicago, où il a obtenu une maîtrise 
après avoir complété le programme en philosophie 
et littérature de McGill. Il a participé à plusieurs 
expositions collectives  à Arles, à Malmö, à New-York 
et il a également eu plusieurs expositions en solo à 
Berlin, Londres et New-York. Il a été récipiendaire du 
prix Pierre-Ayot de la ville de Montréal en 2015. Les 
membres du jury ont reconnu chez lui la qualité de 
mettre au défi les frontières entre réel et virtuel.

Sa mère, Sandra Rafman, a été ma collègue à la 
fois sur les bancs de l’université et au département de 
psychologie de l’UQAM. J’ai donc fait la connaissance 
de Jon encore bébé. L’entrevue avec Sandra a permis 



Pour la suite du monde (bulletin de l’APR-UQAM), n° 67 (Février 2016)  5

«Résigne-toi» mais je n’ai pas pu j’ai repris mon arme J’ai 
changé cent fois de nom j’ai perdu femme et enfants 
mais j’ai tant d’amis j’ai la France entière ») qui l’ont 
familiarisé avec l’espace marginal, celui dont a besoin 
l’artiste pour explorer les déterminants de la conscience.

Tout au long l’appui de la famille et des amis fut 
inconditionnel. Sauf quelques hésitations de l’entourage 
au moment de l’entrée dans la carrière artistique, qui 
furent traduites par des inquiétudes de bonne foi :  
« Mais tu as besoin d’une profession de réserve au cas où ».  
Pour sa maman, c’était le dernier de ses soucis. Et 
puis, ajoute-t-elle : « Être avocat, est-ce une police 
d’assurance pour gagner son pain de nos jours ? 
Qu’est-ce que Dieu va faire si nous ne réussissons pas 
comme espèce ». 

Lancer une carrière, surtout dans le domaine du 
film, exige une confiance inébranlable dans son talent 
et la prise de risque. Mère et fils se mirent donc à 
parcourir les grands festivals comme le Sundance Film 
Festival, en Utah, sans subvention mais avec un peu 
d’aide de la famille comme c’est le cas pour la plupart 
de celles et ceux qui entreprennent ce long chemin. 
Mais la porte du film documentaire indépendant et 
artistique est très étroite. Ne désirant pas poursuivre 
dans les traces d’une carrière à Hollywood, Jon prit 
conscience que  les exigences financières de produire 
un film indépendant étaient trop onéreuses et il 
appliqua ses talents artistiques pour expérimenter ce 
qu’il pourrait produire lui-même sur internet.

Le bruit de l’audiovisuel et les longues heures de 
travail, l’accumulation des objets, tout cela perturbe 
sans doute la paix du foyer. Jon hérita donc de la 
plus grande chambre de l’appartement et put s’y 
enfermer à loisir sans déranger. À cette époque, Jon 
se passionna pour l’exploration des mondes virtuels 
comme mémoire collective et il développa un intérêt 
pour le site Google Street View. Jon s’est aussi intéressé 
à certains thèmes tirés de Walter Benjamin et de 
Baudelaire, en particulier le thème du flâneur. Au sortir 
d’un amour déçu, il se rappela avoir été filmé avec son 
ex-amie par la camionnette de Google sur une rue en 
Italie. Il se lança donc à la recherche de cette image 
archivée sur le site internet et la retrouva effectivement. 
Cela ne lui rendit évidemment pas sa petite amie mais 
le fit réfléchir sur les rapports entre fiction et réalité. Il 
s’appropria par la suite l’avatar de Kool-Aid Man à la 
suite d’autres artistes mais pour en faire un personnage 
explorateur de Second Life (logiciel informatique pour 
incarner des personnages virtuels en trois dimensions), 
pour lui juxtaposer un petit pirate sur l’épaule afin de 
guider les pérégrinations dans les archives des rues de 
Google & Co, un univers digitalisé doublant l’univers 
du réel.

de revenir sur l’enfance de Jon et de refaire son 
itinéraire depuis le berceau, pour ainsi dire. Comme 
les deux habitaient à deux pas du campus de McGill, 
rue Sherbrooke, Sandra amenait fréquemment 
son poupon au Musée des Beaux-Arts, dont elle 
fréquentait la cafétéria avec des amis. À peine âgé de 
quelques mois, Jon démontrait une sensibilité précoce 
aux œuvres croisées au cours de ses visites et il avait ses 
pièces favorites qui le faisaient trépigner au passage, 
dont une sculpture de chevaux chinois en particulier. 
Un incident similaire se répéta autour de l’âge d’un an 
lors de la  visite, à Jéricho, de palais et de synagogues 
décorées de mosaïques byzantines qui fascinèrent son 
attention. Jon a du les enregistrer profondément dans 
sa mémoire parce qu’il réagit avec un enthousiasme 
visible lorsqu’il vit une mosaïque similaire dans une 
école de Montréal deux ans plus tard.

La période du primaire et du secondaire ne fut pas 
sans épreuves. Jon démontrait des talents certains 
validés par les tests. Mais il demeura tout au long 
affecté par des difficultés d’apprentissage sévères qui 
ont nécessité de longues heures de tutorat de la mère 
après les journées de travail à l’université et à l’hôpital 
de Montréal pour enfants. La transition au secondaire 
ne fut pas sans peine parce que son école primaire, 
plutôt traditionnelle, ne voulut pas lui procurer une 
recommandation. L’acquisition des langues étrangères 
et la lecture étaient pénibles. Jon pouvait créer autour 
d’un objet mais plus difficilement l’assimiler comme 
s’il se transformait en quelque chose d’autre dès qu’il 
pénétrait sa conscience. Puis bientôt arriva le temps 
des études universitaires. N’étant pas complètement 
à l’aise pour composer des essais, Jon négocia alors 
avec ses professeurs de présenter des films dans ses 
cours de littérature russe, italienne et coréenne au lieu 
des papers habituels.

Depuis la garderie jusqu’à la fin du secondaire, Jon 
cultiva ses talents artistiques, son goût de l’exploration 
et sa sociabilité dans une atmosphère de liberté 
complète. Déjà à onze ans, il s’intéressa à la poésie 
du cinéaste Pier Paolo Pasolini et en tira du matériel 
pour faire des jeux avec les enfants de son entourage. 
Un souvenir marquant est sa passion pour sonder 
les rouages de la pop culture. À l’âge de 14 ans, Jon 
téléchargea le film Reservoir Dogs, un film culte 
indépendant de Quentin Tarantino, pour en analyser 
la structure non linéaire et le langage. Le foyer lui offrait 
un riche milieu de lectures poétiques et de discussions 
philosophiques. Jon écoutait par exemple un poème 
de T.S. Elliot récité par sa mère et il se mettait à faire 
des associations de sens autour d’une phrase ou d’un 
passage. Il développa durant cette période un grand 
attachement pour Partisan Song de Leonard Cohen 
(« Les Allemands étaient chez moi ils m’ont dit 
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Le succès d’un essai photographique lancé sur un 
blog (ArtFagCity) fut instantané et provoqua un raz-
de-marée : 800,000 visites, un véritable document 
viral. Les demandes d’entrevue fusèrent de partout : 
The Guardian, The New York Times, Der Spiegel et bien 
d’autres. Sandra eut peine à réaliser ce qui se passait 
mais la réalité la rattrapa lors d’un voyage à New-York. 
Un jeune reconnut Jon  dans un wagon de métro et 
il s’approcha de lui pour lui parler, puis un autre et 
un autre, et à la fin tous les passagers du wagon se 
pressaient autour d’eux. Cela donne évidemment 
quelques frissons de fierté à Sandra lorsqu’elle suit 
son fils dans ses déplacements et ses conférences, 
particulièrement  en voyant des jeunes filles s’attrouper 
frénétiquement autour de lui comme s’il s’agissait 
d’une vedette des Rolling Stones. 

L’effervescence autour de l’œuvre de Jon provient 
essentiellement d’une nouvelle approche sur la 
fonction de l’art. Ses productions sont à la fois 
imprégnées par une fascination de la pop culture et 
une critique de celle-ci. Le projet est de démontrer la 
marchandisation de l’être humain, d’explorer comment 
le capitalisme a complètement transformé le rapport 
entre les humains. Un exemple, le jeu vidéo. Le joueur 
devient compulsif en partie parce que ce jeu ne se situe 
pas dans un rapport social à l’autre. La victoire ne se 
célèbre pas, ne se discute pas avec les copains, ce qui 
mettrait un terme au jeu. On passe immédiatement à 
un autre jeu et ainsi de suite. Jon s’est aussi intéressé à 
certains thèmes émanant du film The Great Gatsby et 
du philosophe judéo-allemand Moses Mendelssohn, 
qui  se rencontrent autour de la notion d’illusion.

Toujours en évolution, ces explorations intellectuelles 
ont rapproché étroitement l’artiste et sa mère. Celle-
ci a mis en mots les réflexions philosophiques de 
son fils sans les trahir. Le fils y reconnaît une dette 
fondamentale mais la mère demeure plus réservée 
sur sa contribution véritable. Fait à souligner, Sandra a 
signé un essai pour synthétiser les grandes idées autour 
desquelles s’articule la mission artistique de Jon dans 
le catalogue en format relié accompagnant l’exposition 
au MACM de l’été dernier. Elle cite abondamment 
les écrits de Jacques Derrida sur les notions d’archive 
et de mémoire. Elle-même s’est intéressée comme 
psychologue aux trauma des enfants, et elle trouve 
dans l’œuvre de son fils des parallèles avec son 
travail sur la mémoire des conflits armés. Sa mère 
est particulièrement fière du fait que le jury du Prix 
Pierre-Ayot ait reconnu que l’œuvre, « en plus d’avoir 
engagé un dialogue avec la poésie moderniste et la 
statuaire classique, ait mis en question des paramètres 
de la définition de communauté et investi le domaine 
numérique en tant qu’espace démocratique ».

L’une des idées  retenues de la formation à Chicago 
est celle de l’artiste comme témoin de la conscience 
contemporaine, c’est-à-dire comment l’humain 
entretient un rapport avec l’univers qui l’entoure 
à différentes périodes de l’humanité. Jon en a tiré 
une hypothèse fort originale à travers son art et ses 
explorations de GoogleStreetView, c’est-à-dire que 
la technologie n’est pas tant un déterminant de la 
conscience mais que, au contraire, elle reflète plutôt 
l’état de notre conscience. Un exemple : on navigue 
sur notre rue avec Google. La face de nos voisins est 
volontairement brouillée pour des raisons de respect 
de l’intimité, mais cela ne traduit-il pas le fait que la 
conscience de nos voisins ne soit elle-même embrouillée 
au départ dans notre conscience de par l’anonymat 
total ou partiel qui baigne notre vie quotidienne dans 
nos rapports avec nos voisins?

Les dernières années de Jon se sont éloignées 
de la dimension ludique de son œuvre. Il s’attache 
maintenant à la dernière période des œuvres de 
Rimbaud et de Mallarmé, et c’est désormais l’image 
de la décadence qui le préoccupe. L’image statique 
prend désormais la place de la narration. Jon est aussi 
angoissé par la vitesse avec laquelle on peut effacer une 
œuvre complète dans sa forme digitalisée et hanté par 
l’idée que les outils technologiques créés pour nous 
rapprocher des autres nous en séparent davantage et, 
plus tragiquement, nous éloignent de nous-mêmes. 
Nous espérons que ce dialogue mère-fils se poursuive 
dans le temps. Mais déjà quelques thèses de maîtrise 
et de doctorat viennent prolonger cet échange sur le 
plan académique.
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Nous sommes heureux de vous présenter un retour sur leur expérience de la scène de trois collègues, 
Céline Saint-Pierre, Jacques Lefebvre et Marcel Rafie. Vous y verrez leurs impressions et réflexions autour 
de la pratique de l’acteur ou du metteur en scène, et pourrez relever d’intéressants rapprochements dans 
leurs esquisses de théorisation. Vous y verrez leurs impressions et réflexions autour de la pratique de 
l’acteur ou du metteur en scène, et pourrez relever d’intéressants rapprochements dans leurs esquisses 
de théorisation.

:::   La direction 

Au théâtre ce soir. 
Souvenirs, souvenirs.
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mineure. Il demandait que je cesse immédiatement 
mes activités théâtrales, d’autant plus que mon père 
étant député de la circonscription de Saint-Hyacinthe 
au gouvernement du Québec, notre famille devait 
donner le «bon exemple». Un grand merci à ma mère 
qui résista à cette imploration et répondit qu’elle 
prenait toute la responsabilité de l’éducation de ses 
neufs enfants et ne se laissa pas influencer par cette 
intervention du haut clergé. Je pus donc demeurer 
membre de cette troupe, soulagée certainement. 
Mais ces événements suscitèrent chez moi de grandes 
questions existentielles me poussant à vouloir 
comprendre le fonctionnement de la société, au-
delà de l’unité familiale et de l’école. À partir de quels 
droits, des institutions comme l’Église catholique 
et le pouvoir municipal pouvaient-elles intervenir, 
jusqu’à vouloir contrôler ma vie privée et celle de mes 
parents?. Alors étudiante en Philo I, année où l’on 
doit s’orienter vers un choix professionnel, le théâtre 
m’attirait énormément. Une  rencontre importante 
jouera un rôle majeur dans la décision que j’allais 
prendre. Marcel Bélanger, professeur de géographie 
humaine à l’Université de Montréal, fut invité à faire 
une conférence sur cette discipline au collège que je 
fréquentais, le Collège Saint-Maurice. 

Après sa conférence,  je demandai à le rencontrer 
pour lui demander s’il existait une discipline à proximité 
de la géographie humaine et qui pourrait répondre 
à ma quête de compréhension du fonctionnement 
global de la société. Il me parla alors de la sociologie, 
une discipline inconnue de mes professeurs au collège, 
et de la fondation toute récente du département de 
sociologie à l’Université de Montréal cette même 
année (1958). Mon intérêt l’emporta sur mon désir 
encore intense de devenir comédienne. Je m’inscrivis 
donc en septembre 1960 en sociologie sans trop 
savoir où cette formation allait me mener. Mais à cet 
instant même de mon parcours personnel, à vingt ans, 
étudier pour comprendre le monde dans lequel je vis 
et y découvrir que nous en sommes les acteurs me 
comblait amplement. Je compris aussi que ce n’était 
pas une mince tâche et qu’il me faudrait faire de 
longues études pour exercer le métier de sociologue. 
Je compris aussi, et cela augmenta d’autant mon 
intérêt, que le sociologue est aussi une sorte de 
metteur en scène chargé de révéler à elles-mêmes 
les sociétés qu’il étudie et d’y décortiquer les rôles des 

C’est par le théâtre que j’ai découvert la sociologie 
à la toute fin des années 50, au moment où il 
me fallait faire le choix de mon orientation 

professionnelle. Au cours de mes études classiques à 
Saint-Hyacinthe, avec un groupe d’amis, nous avons 
fondé l’un des premiers théâtres de poche, Le Donjon, 
avec l’aide de Roland Laroche, notre compatriote 
maskoutain, cofondateur au même moment du 
théâtre montréalais l’Égrégore avec Françoise Berd. À 
sa suggestion, nous avons opté pour le répertoire 
contemporain et d’avant-garde (Ionesco, Brecht, 
Pirandello…) encore très peu, pour ne pas dire 
aucunement, mis en scène au Québec, si ce n’est par 
la troupe montréalaise Les Apprentis sorciers, 
fondatrice du premier théâtre de poche au Québec. 
Notre choix se porta donc sur une pièce de Pirandello, 
Six personnages en quête d’auteur. Rappelons que 
son contenu traite des différences entre réalité et 
fiction, bref sur ce qu’est la vérité, si tant est qu’elle 
existe. Notre idéalisme nous portait à croire que ce 
choix serait très apprécié du public. Lors de la 
première, le maire de notre ville, à qui nous avions fait 
une demande de subvention, y était présent et notre 
petite salle de 30 places était pleine.

Nous étions ravis et confiants mais nous allions 
désenchanter très vite, puisqu’après l’entracte, en 
ouvrant notre petit rideau de coton fabriqué de nos 
mains, nous nous sommes retrouvés face à une salle 
presque vide, sans maire, et nous avons vite compris 
qu’il fallait dire adieu à la subvention promise par la 
ville. Loin de baisser les bras, notre passion pour le 
théâtre s’est enflammée et pour l’alimenter  nous nous 
sommes résignés à abandonner le théâtre d’avant-
garde et à jouer des pièces du théâtre populaire, 
dont Topaze de Marcel Pagnol qui fit salle comble au 
cinéma de notre ville et renfloua notre budget.

Après cette intrusion dans l’exercice de notre 
liberté de parole (sans financement de la ville et 
sans suffisamment de spectateurs, que faire, sinon 
des compromis), j’allais en vivre une seconde, 
personnelle cette fois. L’évêque de notre ville fit un 
appel pressant à ma mère lui disant que je pourrais 
être excommuniée en faisant ce type de théâtre. De 
plus, il jugeait inacceptable que je fasse partie d’une 
troupe mixte dont les activités se situent hors du 
cadre scolaire, alors qu’à 17 ans, j’étais encore une 

:::   Céline Saint-Pierre, Professeure émérite de sociologie

Du théâtre à la sociologie – une histoire pas si 
singulière que ça
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formatant ainsi  la cohérence de mon cheminement 
intellectuel qui, une fois contextualisé, va au-delà 
d’une histoire singulière. «Le sociologue a de multiples 
visages et porte de multiples chapeaux, cela va sans 
dire. Ce personnage m’apparait tel un être tourmenté, 
qui vit l’ambivalence constante entre son travail 
d’analyste et de mise en représentation de la société 
et, par ailleurs, son impulsion pour l’intervention et 
l’action. Metteur en scène, il lui arrivera de se conforter 
dans cette fonction et de garder la distance; en 
d’autres temps, il se propulsera en avant pour se mêler 
aux acteurs, mais avec le souci de bien discerner ses 
deux rôles et de respecter leur spécificité; à d’autres 
moments, il n’arrivera plus à faire le partage entre les 
deux, se voulant à la fois acteur et metteur en scène.» 
(Présentations, Société royale du Canada, Académie 
des lettres et des sciences, année 1989-1990, p.73).

acteurs qui évoluent dans ces grands espaces sociaux 
tels des espaces théâtraux. Cette approche faisait sens 
pour moi en favorisant une certaine réconciliation 
avec ma passion pour le jeu théâtral. Elle explique 
probablement aussi l’importance que prit dans 
mes travaux de recherche la pensée du sociologue 
Alain Touraine que j’avais choisi comme directeur de 
ma thèse doctorat et qui développait au cours des 
années 60-70 sa problématique de la sociologie de 
l’action ainsi qu’une méthodologie de recherche axée 
sur l’intervention sociologique. (La voix et le regard, 
Éditions du Seuil, 1978) 

En 1989, lors de mon entrée à la Société royale du 
Canada, j’en fis l’objet de mon texte de présentation : 
La société mise en scène. En voici un extrait qui illustre 
à quel point ma pensée s’est construite à travers 
une sorte de métissage entre théâtre et sociologie 

1-  Mes quatre morts
Propos, pensées, sentiments ou actions du 

personnage ou du comédien sont décrits de mémoire, 
sans souci de fidélité littérale.

Qui donc est mort? Qui a vécu ces morts? Qui 
peut en parler? J’ai convoqué trois personnes, une 
trinité tout humaine! Le personnage (incarné par 
le comédien), chaque fois dans le premier alinéa 
du récit. Puis le comédien, c’est-à-dire moi, mais 
précisément en train de jouer. Enfin, dans le troisième 
alinéa, moi comme personne complète, un humain 
qui s’adonnait alors à faire le comédien et dirigeait 
celui-ci dans sa représentation du personnage. 
Compliqué? Peut-être. Je suggère que, pour chaque 
mort, vous lisiez plus lentement les deux premiers 
alinéas, que vous vous y arrêtiez de temps à autre, 
pour vous faire votre propre jeu, dans votre imaginaire, 
même sans avoir toutes les données de la situation. 
Dégustez donc un peu la mort! Au théâtre, ce n’est 
pas mortel.

Première mort ou Des armes à feu, c’est dangereux

Qu’y bouge pas, le salaud. Je l’ai, y est à genoux, mon 
gun est pointé sur lui, j’vais tous nous sauver. Merde, y 
lève le bras, va vers sa poche, je tire, y tombe, ahhh on 
m’a aussi tiré dessus, je tombe vers l’avant, je meurs. 

Je suis mort. Quel soulagement! Ça c’est bien passé, 
cette scène d’action. La vie, la pièce, va continuer sans 
moi. Ne pas bouger, puisque je suis mort. Ne pas attirer 
l’attention. Attendre. Respirer, pas trop fort, pas de façon 
visible. OK, je suis dos au public. À la fin de la scène, aller 
vite en coulisse, à droite,  passer entre le rideau et le mur. 
Ah oui, avant ça, y aura la chanson de la p’tite, la fille de 
l’ivrogne! Ne pas bouger…C’est le moment, vite, ramasser 
ce qui traîne par terre, l’emporter, qu’on ne le voie pas par 
après. Réussi. Des sourires, des salutations silencieuses 
aux camarades. Regarder les autres finir. Puis, on ira 
saluer le public. Je redeviendrai moi, peu à peu. 

Les trois représentations se firent en juin 2001. En 
tout, 1 800 spectateurs. C’était L’Aventure de l’Espadon, 

La mort sur scène

Nous raterons notre mort. Comme nous avons raté notre naissance. « Rater » comme dans « J’ai raté le train » 
ou « Vous avez raté le spectacle ». Arrivés trop tard ou distraits ou inconscients ou inaptes à la mémoire. C’est 
la vie! Mais, au théâtre, c’est mieux. J’y ai vécu quelques morts.

:::   Par Jacques Lefebvre
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l’artisan, d’abord réticent! Juive? C’est fort possible. 
L’auteur de ces  « Courtes », Jean-Claude Grumberg, 
né en 1939, dramaturge et scénariste, est d’origine juive, 
sauvé par adoption durant la Deuxième Guerre, je crois. 
Humour particulier! Nous avons joué trois fois ce collage 
en juin 2013, encore au TNM. Choix des textes, création 
de la situation d’ensemble et mise en scène par Stéfan 
Perreault.

Troisième mort ou Tuer et se tuer

Ma petite-fille, ma petite-fille!...Morte…Je n’ai plus 
rien…Ah! le revolver par terre. Tuer l’autre, la méchante, 
l’inhumaine… Tu ne m’échapperas pas… En coulisse je 
tire deux fois…C’est fait…Je reviens sur scène. Au passage, 
je donne l’arme à la caissière, prudemment. Je m’assois 
et parle. Ma vie, ma tant aimée petite-fille… J’ai fait 
justice, cela protégera les autres. Je ne regrette rien, 
sauf…Ah!...mais...la voilà… Elle me tend les bras, comme 
pour m’accueillir. Elle sourit. C’est que je dois être mort 
maintenant. Où me mène-t-elle? Sommes-nous au Ciel?

Il faut faire vite pendant et après le foirage du vol 
de banque. Ce sont nos instructions. Vérifier, mais sans 
m’attarder, que Véro (une autre Véro), ma petite-fille, 
par moi élevée, est vraiment morte. Avoir auparavant 
observé discrètement où le revolver aboutit (une fois, 
sous les jambes d’un spectateur au premier rang!), m’en 
saisir, poursuite et tirs. Au retour, avoir ralenti le pas, 
m’asseoir à la table. Court bilan de sa vie. Cette mort  
qu’il a infligée en justicier, pas en vengeur, fut un dernier 
acte de bonté, salutaire pour tous. Se tourner vers Véro, 
derrière moi, côté droit, qui vient de me parler. Se lever. 
La suivre. C’est à son tour de prendre soin de moi-lui. 
Rédemption finale, réelle ou imaginaire. C’est la fin de 
la pièce. Demi-tour et salut au public.

Encore une mise en scène de Stéfan Perreault, d’un 
texte de lui, cette fois. Il a écrit au moins trois pièces, je n’ai 
joué que dans celle-ci, « Les Otolithes en Déséquilibre ».  
C’était en avril 2008, à l’occasion du cinquième 
anniversaire du Cadavre Exquis, troupe amateur créée 
par Perreault après ses trois années avec les Abonnés 
du TNM. Six représentations dans une salle convenable 
mais modeste, comme c’est le lot normal des groupes 
amateurs, le Mainline, 3997 boul. Saint-Laurent. Chaque 
comédien avait essentiellement un seul personnage, 
mais étoffé, nombreuses scènes en sous-groupes, 
nombreux monologues, le hasard réunit tout le monde 
dans la dernière scène, à la banque, en fait une Caisse 
Pop. Ma fin me reste mystérieuse. À qui parlais-je, assis 
face au public? Étais-je déjà mort? Curieusement, je 
ne me suis pas alors vraiment posé ces questions. Je 
marchai lentement au sortir du rideau-arrière, mais de 
façon normale, ni mort ni blessé (comment marche 

texte de Stéphane Hogue, mise en scène de Stefan 
Perreault, tous deux au tournant de la trentaine. 
Quelle chance d’avoir commencé ainsi ma « carrière »  
de comédien amateur dans la Troupe des Abonnés, 
au TNM! Une des plus belles salles à Montréal, vaste 
scène, vastes coulisses, loge, salle de répétition…
Heureusement qu’il y en avait, de l’espace ! Nous étions 
environ soixante sur la scène de ce bateau d’où était 
diffusée une émission de télé-réalité basée sur des 
confessions des participants, avec réactions du public 
international. Moi, j’étais Monsieur Vert (chacun portait 
le nom d’une couleur, je ne sais s’il y avait des règles 
d’assignation des couleurs, la mienne convenait bien au 
personnage, tout d’ineptie et d’espérance). Il confessa 
publiquement n’avoir rien fait de satisfaisant pour 
l’humanité, seulement des participations à des marches 
de protestation, des marathons de danse pour des 
levées de fonds, etc. Il se cherchait une cause à soi. Et il 
voulait souffrir! Hélas! monsieur Vert n’avait pas les nerfs 
ni ce qu’il faut entre les oreilles pour être un vrai Sauveur. 
Il fut plutôt l’agent du déclenchement de la catastrophe 
finale. Pourtant, il aurait bien aimé impressionner sa très 
jolie Fiancée. Imaginaire. Sur scène, il était le seul à la 
voir et à l’entendre…

Deuxième mort ou La Paix?

Qu’elle est belle, la Paix! Presque une statue. Tu fais 
bien ça, Véro! Drapeau enroulé sur toi, jeune et beau 
visage grave, tu es droite comme un canon. Nous 
sommes tous tassés près de Toi, plus bas que Toi, bras 
tendus vers Toi, ô Apothéose vivante, ô Victoire et Paix. 
Soudain, rafales  de mitraillette, nous tombons au sol, 
éviter l’empilement avec les corps des autres. Je ne 
meurs pas sur le coup. Puis, ah oui! je suis mort.

Je suis au fond de la scène, du côté gauche pour le 
spectateur. Attendre, ne pas bouger, le moment du salut 
au public approche. Je suis encore dans ce personnage 
qui a joué plusieurs personnages, c’était sa dernière 
scène. Que se passe-t-il maintenant? Couché comme 
ça, je ne vois rien, même pas les camarades qui, eux 
aussi,  font le mort. C’est platte, rien à faire, rien à dire. 
Rester immobile au cas où on puisse me voir bouger.

Cette fois-ci, je ne sais même pas qui est mort. Le 
prisonnier  à qui on fait jouer diverses petites pièces, 
comme aux autres détenus du camp? Ou le figurant 
que je suis dans cette scène particulière, ironiquement 
intitulée « La Paix »? Mort collective et anonyme. Bof! 
Plus tôt dans la représentation, j’ai incarné quelques 
personnages moins drabes, comme cet officier 
allemand qui veut  faire transformer sa femme en abat-
jour, à quoi elle consent, bien sûr, pourvu que l’abat-jour 
soit… rose. À genoux près de moi, elle en a convaincu 
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donc normalement un mort?), encore en vie auprès 
des autres personnages. Deux coups de feu, donc 
meurtre et suicide : c’est ce que devait probablement 
comprendre progressivement le public en me revoyant 
et en m’écoutant. Quoi qu’il en soit, quel beau cadeau 
pour l’acteur que ce monologue final!

Quatrième mort ou La Marche à la Mort

Saint-Denis, tourner à droite…Sherbrooke, traverser à 
gauche. Marcher sur Sherbrooke…Le parc, les oiseaux…
Papineau, traverser à droite…Ça descend. Ça va vite!…
Voilà le pont…J’y suis…Avancer plus loin…C’est bien…Je 
m’appuie. Je reprends mon souffle…Le Fleuve, en bas… 
M’y jeter comme prévu…C’est fait. Je tombe…

Avoir mon chemin inscrit sur une feuille tenue à 
la main, visible des spectateurs. Ils savent que mon 
personnage, Claude, se perd dans les rues. Dire les rues, il 
y tient, ce sont ses repères (et c’est dans le texte!). Une fois 
monté sur scène, depuis la salle, ne pas marcher trop vite 
de droite à gauche parallèlement aux marches. Faire des 
mouvements normaux, mais avec des avancées réduites. 
À Papineau, tourner réellement à angle droit. S’en aller 
vers le fond de la scène. Dans la côte descendante, 
donner l’impression de vitesse. Comme un enfant 
heureux de sa course et du vent et de l’essoufflement. 
Joie! Ça va finir! Juste avant le saut, me tourner dos au 
fleuve, face au public, bras écartés, comme un crucifié 
enfin triomphant, ou encore souffrant?  Ne pas sauter par 
en arrière, je me ferais mal. Me tourner plutôt, puis sauter 
dans le vide, m’accroupir dès que je touche le sol, pour 
qu’on ne me voie plus. Rester derrière le rideau-arrière 
pendant la scène qui vient. Puis descendre au sous-sol 
prendre le voile-couverte.

J’ai joué cette marche à la mort scrupuleusement 
attentif à ne pas perdre mon chemin. Puis, visiblement 
heureux de cette réussite et de la délivrance toute 
proche. Dans l’espérance de la fin. Puis, cet attirant et 
terrifiant saut dans le vide, vers le fleuve, depuis le pont. 
Mon personnage est nommé Claude Jutra, le cinéaste, 
diminué par la maladie à la fin de sa vie.  Personnage 
solitaire. Perdu. Des bribes de souvenirs, vécus ou relatifs 
à un film à faire. Des joies enfantines. Des moments de 
terreur. Une absence générale au monde. Le public 
l’entend se parler à soi-même, dans la salle ou sur la 
scène. Une seule rencontre avec d’autres personnages, 
deux pockés, incompréhension et danger. Comme 
elle est grinçante, râpante, cette pièce de Dominic 
Champagne, Jean-Frédéric Messier, Pascale Rafie et 
Jean-François Caron. Créée en 1992, un très grand 
succès, dit-on. Moi, qui ne cherchais plus de rôles depuis 
quelques années, j’ai aussitôt accepté d’y jouer, à la seule 
lecture des textes de Claude, sans avoir d’idée du reste 

de la pièce, si variée, tordue, spectaculaire, démente. Le 
Cadavre exquis en a fait cinq représentations en quatre 
jours avec mon groupe, puis cinq autres différemment 
la semaine suivante, avec une autre distribution. Sous 
la direction de Stéfan Perreault, comme d’habitude. En 
avril 2013, à l’Espace La Risée, 1258 rue Bélanger est. À 
propos de Perreault, il m’a dirigé dans environ le tiers 
des pièces dans lesquelles j’ai joué. Mais ce n’est qu’avec 
lui que je suis mort. Des dizaines et des dizaines de fois, 
en comptant les répétitions en plus des représentations.

2- D’autres morts conscientes?
Ces morts au théâtre sont un peu des tricheries. C’est 

le personnage qui meurt, et c’est moi qui demeure 
en vie, personnellement et en tant que comédien. 
Cherchons dans nos vies des analogues de ces morts 
ou quasi-morts.

Il y a le sommeil. Quand exactement nous endormons-
nous? Je peux guetter. Si je guette trop bien, ce sera une 
nuit blanche, je ferai chou blanc et je ne dormirai pas. Si 
je m’endors, je ne saurai pas quand je me suis endormi, 
ni au moment où cela se produira ni à mon réveil. C’est 
donc une forme imparfaite de mort en regard de notre 
exigence d’être conscient du moment de sa survenue (et 
même de ce qui s’ensuit). Mais, déjà, ce n’est pas si mal. 
Il y a d’ailleurs des variétés de chute dans l’Inconscience :

-	 évanouissement par baisse subite de la pression 
artérielle,

-	 anesthésie médicale (99, 98,..97,....96,...........),

-	 perte de conscience brutale (du genre « accident 
d’auto »),                           

-	 crise cardiaque ou ACV.                                                                                                      

Ah! pourquoi ne suis-je pas neuropsychologue de la 
cognition, spécialiste de la sensation et de la conscience? 
Je pourrais en dire davantage sur les rapports entre 
l’arrivée de ces divers sommeils et la chute dans la mort.  

Il y a les voyages. Cependant, dans un voyage libre, 
je suis plus tourné vers le nouveau monde dans lequel 
j’entre que conscient de ce que je quitte. Les couleurs 
et les sons, les habitats et leurs habitants, les mœurs et 
tout le tralala me happent et m’entraînent loin de ma 
vie usuelle. Celle-ci n’est pas morte mais a été refoulée 
en-dehors des parenthèses à l’intérieur desquelles 
je me déplace pour un temps. Les voyages artificiels, 
sous l’effet de drogues diverses ou d’entraînement 
ad hoc, ont d’autres caractères. J’ai bien connu ceux 
induits par le training autogène. Entre autres effets, j’y 
éprouvais des sensations et émotions anciennes, dans 
le même contexte que jadis. Plus un revécu qu’une 
mort, donc. Je parle toujours ici d’un point de vue 
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subjectif et symbolique (à ma connaissance, je ne suis 
encore jamais mort pour vrai et je n’ai plus jamais eu 
huit ou vingt-cinq ans!). Une forme que je ne connais 
pas personnellement de voyage/mort/vie continuée : 
l’émigration. Ici, c’est la survie qui doit primer au début, 
la mort du moi ancien se produisant avec le temps, 
souvenirs moins clairs, comme chez tout le monde, mais 
effacement sans doute plus rapide.

Il y a « la petite mort » de l’orgasme sexuel. 
Plausiblement vue comme souffrance par un 
observateur extérieur non averti, la tension croissante, 
plaisir personnel, ne fait-t-elle pas pendant, a contrario, 
au dépérissement du mourir? Puis, après une 
« épilepsie de trente secondes », comme dit Stendhal 

ou un autre auteur quelque part (le « trente » 
n’a été vérifié ni dans un  texte ni dans la vie), à quoi ou 
à qui revenons-nous? Certes pas à celui de tout juste 
avant. Il n’est plus. Ou, plus exactement, il était nous-
même en état de surexcitation sensorielle, submergé et 
ravi. Y a-t-il un sexologue dans la salle, un neurologue…?

Lecteur ou lectrice, tu peux chercher et analyser, par 
et pour toi-même, à ta guise, des types de brusques 
changements d’état de conscience, ces simili-morts, 
dont j’ai bien imparfaitement décrit quelques variétés. 
Nul besoin pour cela de te faire acteur. D’ailleurs, la 
plupart des personnages de théâtre ne meurent pas 
durant la pièce…

Le lieu d’une liberté multiple : voilà ce qu’est le théâtre 
pour moi en tant que comédien. Ëtre Vania de Tchékhov 
sans restriction, c’était laisser s’exprimer en soi les regrets 
et les rancœurs d’une vie. À ce jeu, tout est permis : les 
« arrête de te plaindre » ne sont pas une censure mais 
une relance pour une magnification du ratage, pour 
l’expression gourmande de ses naufrages. De même, 
avoir été naguère le Garcin de Huis-clos de Sartre ou 
l’inquisiteur de l’Alouette d’Anouilh m’avait donné de 
véritables délectations : celle de la mauvaise conscience 
pleinement assumée dans ses tourments et désespoirs ; 
celle de l’idée pure et fixe froidement poussée jusqu’à 
ses ultimes effets meurtriers.

Mais comment être Vania ? Échanger sa misère 
contre la sienne ?

Vivre ses émotions ? Il y a sans doute mieux que 
le pathos de l’identification, exercice sublime et 
annihilateur. Simplement : « jouer », voire « jouer avec » 
le personnage. Implication et liberté de mouvement. 
Pénétrer les sentiments par touches et par moments, 
bien sûr. Mais aussitôt s’en détacher pour en maîtriser 
les signes et les effets ; mieux : en créer l’illusion. Le 
spectateur devient alors deux fois complice car il veut 
l’illusion avec l’intelligence des ficelles, et jouit de voir le 
marionnettiste derrière la marionnette. Oui, être soi et 
l’autre, c’est dans ce paradoxe que réside pour moi le 
plaisir démiurgique, la liberté ludique, totale de l’acteur. 

“Paradoxe sur le comédien” s’invite naturellement ici. 
On connaît l‘argument de Diderot. Il met en scène deux 

Le théâtre et moi
:::   Marcel Rafie

intervenants qui discutent de théâtre ; « le premier » et 
« le second ». L’un d’entre eux,  l’ « homme au paradoxe » 
affirme qu’un acteur se doit d’être insensible pour 
pouvoir jouer correctement différentes émotions 
successives. L‘autre pense au contraire, qu’un bon acteur 
doit être doté d’une sensibilité apte à le faire pénétrer 
l’âme du personnage. Opposition de deux esthétiques : 
celle de l’artifice et celle de l’imitation de la nature. À 
rebours de l’opinion  généralement admise, Diderot, par 
la voix de l’homme au paradoxe,  avance qu’un acteur 
sensible se laisserait trop facilement submerger par ses 
propres émotions plutôt que par celles du personnage, 
que l’acteur  faisant preuve de sang-froid, capable de 
donner l’illusion d’une émotion qu’il n’éprouve pas est 
meilleur que celui qui ressent l’émotion qu’il joue.

 Et le lecteur, séduit par la provocation, de prendre 
le parti de l’homme au paradoxe. J’avoue avoir versé 
dans cette lecture linéaire, cet éloge de l’insensibilité, 
de la maîtrise intellectuelle, à froid,  du personnage. 
Cependant, cette lecture ne peut être fidèle à Diderot, 
car elle lui attribue  une thèse. Or Il n’y a pas de thèse 
chez Diderot. Mais des dialogues libres, des conversations 
entre amis. Le paradoxe est le ressort qui fait surgir idées 
et  hypothèses non  seulement sur le théâtre mais aussi 
sur l’art en général, l’artiste, le corps, la création. L’auteur 
n’est pas plus représenté par « le premier » que par « le 
second ». Tout comme, dans « Le Neveu de Rameau », 
il est à la fois « moi » et « lui », le philosophe et son 
interlocuteur, le bouffon parasite et génial. La vérité 
n’est l’apanage de personne, elle est dans ce flux tendu 
et continu qui va de l’un à l’autre, dans l’adhésion et la 
virevolte. Tout comme le jeu de l’acteur.
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Il est partout depuis les derniers mois : Salon du 
livre, entrevues avec les vedettes de la télé, de la radio,  
émissions de divertissement ou de réflexion, alors 
pourquoi une rencontre avec moi, modeste retraitée 
de l’Uqam?

Tout simplement parce que je suis sa petite 
cousine : le père de Benoît Lacroix et la mère de mon 
père étaient frères et sœurs, originaires de Bellechasse. 
La mort de notre grand-mère Anaïs Lacroix en 1961 fut 
l’occasion de notre première rencontre. Par la suite, 
je lui avais rendu visite au moment où il préparait 
l’édition de son récit Le petit train et j’en garde le 
souvenir d’une conversation chaleureuse à bâtons 
rompus. La première de rencontres plus ou moins 
fréquentes, selon les années.

Différents moments importants de ma vie ont été 
ponctués par des rencontres organisées ou fortuites 
avec ce cousin qui deviendra célèbre : il a co-célébré  
mon mariage avec un oncle prêtre du séminaire de 
Québec en 1966, il a baptisé ma fille en 1970 et mon 
petit-fils en 2003, il nous a laissé des témoignages 
émouvants au moment du décès de nos parents. 

Une rencontre lointaine reste marquée dans ma 
mémoire : elle eut lieu à St-Michel de La Durantaye, 
dans le temps des fêtes, chez son père Caïus Lacroix, 
conteur, témoin vivant du folklore québécois, qui en 
avait mis plein la vue avec ses histoires aux petites 
cousines de la ville. Après ou avant le repas (ma 
mémoire me trahit), nous avions eu le privilège d’une 
authentique promenade en traîneau avec Benoît qui, 
comme nous, s’en souvient comme si c’était hier. 
Moments privilégiés s’il en fut!

Ma plus récente rencontre fut à l’initiative de ma 
cousine Esther Gagné, la  cadette d’une famille de La 
Pocatière où Benoît a fait ses études au séminaire; 
le prétexte était donc de raviver les souvenirs d’une 
époque où le jeune Benoît a connu ses parents, la sœur 
de mon père Marie-Anna et Charles, personnages 
importants dans l’histoire de ce village. Rien de mieux 
qu’un bon repas dans un endroit tranquille comme 
le restaurant de l’Hôtel de l’institut pour favoriser les 
échanges et bien entendu,  nous avons parlé des 
parents d’Esther, de Judith, la mère de notre cousin 
Daniel Tremblay et de mon père Fernand. À 100 ans, le 
père Lacroix reste un bon vivant et il refuse rarement 
une sortie au restaurant.

L’objectif de raviver 
la mémoire familiale 
a été atteint, mais le 
souvenir le plus fort 
que je garde de cette 
rencontre, c’est celui 
du bonheur d’être 
ensemble : nous avons 
été peu sérieux, nos 
conversations étaient 
très peu intellectuelles, nous n’avons pas refait le 
monde; nous avons beaucoup ri, nous nous sommes 
taquinés, l’ambiance était à la légèreté. Pour nous les 
cousins, un moment de joie; pour Benoît, un homme 
à l’esprit vif qui apprécie l’humour, raviver la mémoire 
familiale dans une telle ambiance, c’était, je crois, 
une façon de célébrer le présent.  Une attitude qu’il a 
d’ailleurs avec toutes les personnes qu’il aime : il reçoit 
beaucoup d’amour parce qu’il en donne beaucoup.

Avoir 100 ans et être encore aussi présent au 
monde peut sembler exceptionnel, mais en réalité, 
Benoît Lacroix vieillit comme il a vécu, bien ancré 
dans le monde actuel sur lequel il jette un regard 
lucide et bienveillant. Un modèle! Oui, bien sûr, mais 
presque malgré lui car il ne donne jamais de leçons : 
il accueille l’autre et il l‘écoute. Merci Benoît de nous 
avoir écoutés encore une fois.

Ma rencontre avec un centenaire
:::   Monique Lemieux

Deuxième à partir de la gauche, le père Benoit Lacroix, quatrième 
à partir de la gauche, Monique Lemieux.
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impossible à détecter, baigne le Cosmos et 
préside à son devenir : l’Énergie sombre. L’ironie, 
c’est l’omniprésence de l’énergie sombre qui la 
rend si difficile à débusquer. Contrairement à la 
matière, elle ne se regroupe pas, mais est par 
nature uniformément distribuée dans l’espace. 
Quelque soit le lieu, sur Terre comme dans l’espace 
intergalactique, sa densité équivaut à quelques 
atomes de  H par m cube, soit 10-26 kilogramme/
m3. Conséquences. L’accélération de l’expansion 
empêchera la contraction et l’effondrement de 
l’Univers (Big Crunch) qui inquiétait les astronomes. 
Par contre, elle sépare les galaxies lointaines 
tellement vite que nous les perdrons de vue! L’espace 
se vide. Pire, si l’énergie sombre se renforçait à 
l’avenir, elle pourrait à terme déchirer les objets liés 
par la gravité : amas de galaxies, voire planètes et, à 
la fin, les atomes eux-mêmes. Ce jour-là, l’énergie 
sombre, longtemps dissimulée à l’ombre de la 
lumière,  aura pris une revanche éclatante.»

On ne connaît pas ce qui constitue la matière 
noire, ni non plus l’énergie sombre. Mais on 
connaît un peu le reste (4%), c’est la matière 

faite d’atomes qu’on appelle ici matière ordinaire. 
C’est elle qui constitue les galaxies, les étoiles, les 
planètes, dont la Terre avec ses montagnes, son eau, 
ses êtres vivants depuis les bactéries, les dinosaures,  
les souris,  jusqu’à nous. Jusqu’à la conscience, 
jusqu’à la pensée, jusqu’à  la  liberté.  De la matière 
à l’esprit. Un saut très improbable. La science n’a pas 
dit son dernier mot.

Ci-dessous un extrait de l’article  «La main 
invisible de l’Univers» de Christopher Concelice, 
astronome américain tiré de Pour la Science de 
mars 2007.

«C’est seulement en 1998 qu’on a découvert que 
près des ¾ du contenu de l’Univers manquaient. Une 
forme inconnue d’énergie, répulsive, pratiquement 

:::   Chronique d’Yvon Pageau

Pour rien et pour tout	

Légende au diagramme des 
trois «matières» de l’Univers : la 
matière appelée énergie sombre 
(noire) (73%), la matière noire 
(23%) et la matière ordinaire 
formée d’atomes (4%).



Pour la suite du monde (bulletin de l’APR-UQAM), n° 67 (Février 2016)  15

Vous sortez du métro Jean-Talon et traversez 
la rue. Vous avez à peine repéré la façade et 
l’entrée de la Casa d’Italia qu’un majordome 

grand style, tout de noir vêtu avec chapeau haut-
de-forme, gilet, veste et queue-de-pie, vous reçoit 
avec la déférence due à un VIP. Un sourire vous 
échappe, d’amusement bien sûr mais aussi,  d’un 
rien d’émotion en reconnaissant Michel Tousignant,  
notre distingué directeur du bulletin. Vous pénétrez 
le seuil de la Casa et, de suite, Claire Landry et André 
Hade, préposés à l’accueil  assis devant leurs listes 
et leurs fiches, vous  remettent avec  une solennité 
amicale  ce badge que vous collerez à votre veste 
et qui permettra à tout un chacun de vous appeler 
par votre nom. C’est toujours plus agréable que de 
s’entendre dire : « Bonjour toi ». Le monde est là, qui 
sirote son apéritif en devisant par petits groupes. Et 
Philippe Barbaud est là qui voit aux détails de cette 
fête du quart de siècle de notre association. Tout est 
en place. Immense soulagement.

Lorsque j’ai accepté la responsabilité de l’organisation 
de la célébration des 25 ans de l’association, je 
n’ignorais pas le poids de la charge qui m’incombait. 
Et les risques de l’aventure. Ma première tâche a été 
de former un comité ; il s’est trouvé que trois des 
membres organisateurs de la fête du 15e anniversaire 
ont accepté d’en faire partie : Louise Dupuy-Walker, 
Linda Gattuso et Philippe Barbaud. À ce noyau s’est 
ajouté André Hade, recommandé par son ami Yvon 
Pépin.

Lors de notre première rencontre en juillet, nous 
avons convenu que l’accent devait être mis sur 
le partage autour d’un bon repas, dans un lieu 
sympathique, accessible et que l’animation devait 
occuper un espace restreint, de façon à laisser toute 
la place aux échanges entre les participants et les 
participantes. Dès que nous avons visité la Casa 
d’Italia , la suggestion de Linda nous a vite ralliés: le 
lieu correspondait à tout ce que nous cherchions. 
C’est Philippe qui a lancé l’idée du thème : 25 ans, 
25 prix. Recueillir ces prix auprès des collègues 
fut véritablement un travail collectif auquel ont 
participé les membres du conseil d’administration 
mais bien entendu, c’est Philippe qui en a assumé 
la logistique.  

:::   Monique Lemieux 

Quel sens donner à la fête?

Le comité a proposé que le président fasse un 
discours de circonstance lors du cocktail. Demande 
à laquelle Marcel Rafie s’est plié de bonne grâce. 
Il a rendu hommage à Yvon Pageau, fondateur et 
premier président de l’association, ainsi qu’à Roch 
Meynard qui, pendant une vingtaine d’années, a 
assumé concurremment ou successivement, de 
nombreuses tâches au sein de l’association, en 
particulier celles de registraire, de trésorier, de 
webmaître et d’éditeur  du bulletin « Pour la suite du 
monde ». Il a tenu à marquer ce qui,  de façon sous-
jacente aux nombreuses réalisations de l’association, 
en constitue l’inspiration fondamentale: un esprit de 
civilité, de courtoisie et d’amitié.

La table était excellente : le mérite en revient à Linda 
qui en composé le menu, même si elle insiste pour  
y associer tous les membres du comité.  Philippe 
a choisi les vins. Le repas était animé par la remise 
des prix conduite avec finesse et humour par  Yvon 
Pépin, et par un diaporama conçu par Louise avec 
l’aide d’Yvon. Tout ceci est immortalisé sur le site 
web de l’association.

Le succès de la fête est attesté par les nombreux 
témoignages reçus. Les collègues ont apprécié 
l’agrément du lieu,  le montage visuel. Ils ont aimé 
l’esprit d’échange et de convivialité, l’atmosphère 
magnifique faite d’humour et d’amitié.  Tout 
cela était le résultat d’un travail collectif, des 
nombreuses réunions préparatoires tenues dans 
la bonne humeur, d’une répartition rigoureuse des 
responsabilités de chacun et chacune. Et aussi du 
coup de main spontané donné par les personnes 
présentes.  Je crois exprimer le sentiment général 
des membres du comité d’organisation en disant :  
mission accomplie. L’ambiance chaleureuse était 
bien celle que nous espérions; les personnes 
présentes , nous en avons dénombré 80, étaient 
tout heureuses d’y participer. Je remercie toutes 
les personnes nommées ici. Auxquelles je tiens à 
ajouter notre aimable trésorier, Claude Laferrirère 
que j’ai souvent mis à contribution et qui ne m’a 
jamais fait sentir que je le dérangeais. S’il faut 
résumer d’un mot le sens de la fête, je dirais : 
AMITIÉ.
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Depuis plus de vingt  ans, L’APR-UQAM s’est engagée dans l’octroi d’une bourse étudiante  via la Fondation 
de l’UQAM. Cette pratique sera maintenue et valorisée tout au long des années suivantes.  Nous accordons 
présentement deux bourses de 2000 $ chaque année. L’arrivée de nouvelles et nouveaux collègues nous 
permettra sans doute d’enrichir notre Fonds.  Les collègues (anciens et nouveaux) qui désirent contribuer 
peuvent offrir un don par versements mensuels ou par versement unique.   Rendez-vous sur le site de la 
Fondation http://fondation.uqam.ca/faire-un-don/comment-donner-.html

On peut faire un don de trois façons:
 - en ligne
 - par la poste
 - par téléphone 

En choisissant le paiement en ligne, vous trouverez dans la section “Fonds à financer”  la rubrique: “Autres 
projets porteurs” qui vous permettra  d’orienter votre don vers le Fonds APR-UQAM (Association des professeures 
et professeurs retraités de l’UQAM) (A/S-08-8035) . Si vous choisissez le paiement par la poste ou par téléphone, 
il faut signaler que le Fonds à financer est celui de l’APR-UQAM. 

Je fais appel à votre générosité pour que, dès l’an prochain, nous puissions offrir trois bourses de 2000 $.

Bourses APR-UQAM 2016
:::  Marcel Rafie

Luc-Alain Giraldeau, doyen de la Faculté des sciences, Louis Donelle, 
lauréat, et Robert V. Anderson, président du comité de sélection 
de l’APR-UQAM.
Photo : Sylvie Trépanier

Marcel Rafie, président de l’Association des professeurs retraités de 
l’UQAM, Évelyne Gauthier, lauréate, et Josée Lafond, doyenne de la 
Faculté des sciences humaines.
Photo : Jean-François Hamelin

NDLR : Nous apprenons avec tristesse au moment de 
mettre sous presse le décès du Père Benoît Lacroix 
survenue ce 2 mars. À ses proches, à ses amis et à sa 
petite cousine Monique nous présentons nos sincères 
condoléances. 


